Статья рассказывает о книге "Улитка на склоне" Стругацких и ее философском смысле. Главные герои живут в двух не пересекающихся мирах - таинственном Лесу и построенном человеком Управлении. Оба мира выведены без своих важнейших атрибутов, что делает их жутковатыми. Статья также обсуждает женское начало, которое стоит во главе обоих миров, и его роль в культуре. В конце статьи упоминается книга "Банши Инишерина" Макдона и ее связь с темой рождения нового Человека.