A man is an island или про "Банши Инишерина" ч. 1
В этом году вышло много по-настоящему хороших фильмов, но фильм гениального Макдоны пожалуй самый глубокий и самый изящный. Простые ирландцы Колм-скрипач, Подрик-простак и его сестра Шивон, уже далеко не юная, но одинокая, живут на вымышленном ирландском острове Инишерин. Главные герои представляют собой классический rose-croix, крест розенкрейцеров, схему того, что есть человек. Вертикаль с её иллюзиями, соединяющая человека с небом (и с адом), горизонталь, соединяющая всех живущих во плоти в единое целое, и компас в этой вечной системе координат, - чувство красоты (здесь чувство красоты, которое выродилось в здравый смысл, - так проявляет себя Шивон, роза розенкрейцеров, на Инишерине). Этот крест отражается в другом, теневом: полицейский Кирни, закон на Инишерине, его сын городской дурачок-фавненок Доминик и древняя миссис Маккормик, карга и банши Инишерина, потайная сила острова. Макдона даже пользуется приёмом значимых имен. Колм означает "голубь" (изображение голубя в лучах можно заметить также на витраже в пабе), но его фамилия Догерти, что буквально означает "вредный", " учиняющий препятствия". Подрик и Шивон носят фамилию Салливан, - "темноглазые" (намек на их древнее и южное, иностранное, происхождение); Подрик (Патрик) значит "патриций" (простак, конечно, не так прост, как кажется), а Шивон, - "милостивая". У Педара Кирни ирландская версия имени Пётр (греч. "скала") и его фамилия означает "воинственный", "победоносный". Его сын, Доминик, - "принадлежащий Богу" (не тебе, полицейский). Миссис Маккормик - жена (в данном случае, вдова) "сына воина", имя Кормак значит "воин".
На дворе 1923 год, на материке идёт война каких-то ирландцев с какими-то ирландцами (по меткому замечанию полицейского Кирни, было гораздо проще, когда все ирландцы вместе убивали англичан, но полицейский Кирни не слишком обеспокоен тем, что уже непонятно кто, кого и за что убивает). До острова иногда доносятся звуки выстрелов с материка, но никто не обращает на это особенного внимания. Жизнь островитян монотонна и упорядочена: по будням паб, по воскресеньям церковная служба. В оптике Макдоны исторические события не имеют особого значения, ведь речь идёт о самом главном и вечном конфликте, - о разладе в душе человека. И даже не просто о разладе, а о смерти. Миссис Маккормик, банши Инишерина, предсказывает на острове смерть, и даже, может быть, две смерти. "Надо молиться, - говорит она Подрику-простаку, - чтобы это был не ты, и не Шивон, а они".
Колм-скрипач уже стар. Он живёт в доме, похожем на кукольный театр (дом полон масок, кукол и картин, там даже есть граммофон) со своей пастушьей собакой. Каждый день он ходит в паб со своим лучшим другом, Подриком-простаком. Они хлещут гиннес и разговаривают обо всяких пустяках. Но в один день Колм отказывает Подрику в своей дружбе без объяснения причин. Подрик чувствует себя брошенным, он не понимает за что его лучший друг поступает с ним так, ведь он, Подрик-простак, самый добрый на острове Инишерин и не мог причинить Колму никакого зла. Но скрипач упорно отказывается разговаривать с бывшим другом, хотя продолжает общаться с полицейским Кирни. Полицейский - персонаж крайне неприятный, он тиранит, бьёт и насилует своего фавненка-сына Доминика, который сходит от этого с ума, и, будучи на самом деле добрым и сметливым малым, ведёт себя как грубый деревенский дурачок. Только Подрик-простак дружит с ним и пытается хоть как-то защитить от отца, спрятав в своём доме, где он живёт со своей сестрой Шивон. Шивон жалко Доминика, но она совсем не в восторге от него, тем более, что Доминик груб, задевает и оскорбляет её (и даже задаёт ей немыслимый вопрос о том, была ли она когда-нибудь дикой). Шивон терпеть не может, когда Подрик пускает в дом животных (а фавненок-Доминик для неё что-то вроде животного). А Подрик часто (когда ему грустно) пускает в дом свою любимую ослицу Дженни (Дженни, кстати, то же имя, что и Шивон, только на английский манер и форма уменьшительно-ласкательная). Ослица - животное Подрика, как пастушья собака животное Колма. Осёл, - древний символ основы человека, всего того природного и неизменного, на чем стоит человеческая личность (Иисус въезжает в Иерусалим на осле, и так же, на осле, человек должен войти в Царствие Небесное). Но Шивон нет до этого дела, ослице вовсе не место в доме по мнению Шивон, тем более, что она ест что попало, а вот переварить (в прямом смысле) может не все. На острове Инишерин Шивон не раздражают только ее книги и она проводит все свои дни за чтением.
Главная линия сюжета - развитие конфликта Колма-скрипача и Подрика-Простака, превращение размолвки в открытое противостояние, и то важное соглашение, которым это противостояние заканчивается. Но самое важное - те смерти, которые произошли на острове Инишерин согласно предсказанию, но про это я, наверное, допишу в другой раз, там всё очень тонко и с двойным, а то и тройным дном.
